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COMPOUND: COME POUND . REDEFINIENDO LA 

HOLOPOESÍA DE EDUARDO KAC(1) 

Antonio Viñuales Sánchez 
 
 

 
 
 

“The eyes of a familiar compound ghost 

Both intimate and unidentifiable” 

T.S. Eliot (Four Cuartets, IV, 95-96) 

 
 
Todo  debía  empezar  aquí  recordando,   trayendo  a  la  memoria  a  alguien  y 

haciéndo(me) su (hu)eco. Se me mostraba como algo inevitable componérmelas de 

algún modo, empezando a hablar con el tono eufórico que dan las composiciones 

llamadas dedicatorias, citas, envíos, y también los saludos, pues este artículo sólo 

es un saludo, y de pasada, mas un saludo por lo impuesto, y quiero decir con esta 

expresión compuesta al menos dos cosas: un saludo en el interior de una esfera de 

lo económico, como un impuesto, mas como si este fuera impagable, como si fuera 

una deuda irredimible, que es la condición    –por otra parte– incondicional de toda 

responsablidad  frente a lo(s) otro(s) (E. Lévinas(2)), y en gran medida la misma 

condición de descomposición  o quiebra de la circularidad  económica a la que me 

refería;  y  en  segundo  lugar,  casi  un  saludo  por  imposición,  impuesto,  en  gran 

medida, por las condiciones de violación y de violencia de cierto(s) texto(s) que se 

va(n) a comentar aquí, quizá con algo de demora, muy especialmente uno(s) que 

me  viene(n)  causando  una  grata  y  grave  impresión  desde  hace  unos  meses, 

conviniendo en que expongo como en reserva estos plurales obedeciendo a otra de 

la multiplicadas imposiciones textuales, y me refiero esta vez a la de enfrentarse a 

un texto, a un artículo, más bien, con más de un título a la cabeza(3). Violencia que 

yo mismo he intentado reproducir aquí al arrancar un título para fabricar o para
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componer el mío (siempre peor que il miglior fabbro), y que quizá se sintetice de la 

mejor manera en la propiedad ahora convocada de este mío, también como un eco, 

y haciéndole  un hueco, a la violencia capitalizada  por el  de del “redefiniendo  la 

holopoesía de Eduardo Kac”.  “Compound  it with compound  words”(4).  Decía que 

todo parecía que  debía  empezar  trayendo  a alguien,  al rostro  de alguien  aquí a 

responder y frente a quien responder, y se las ha compuesto como para estar ya de 

vuelta. El nudo de esos haces compuestos será lo que se va a tratar de interrogar 

aquí, y que ahora desgrano y trato de descomponer. 

 
 

Qué es lo que hemos querido decir o creído querer decir con ese inaugural 

“Todo  debía  empezar…”,  si  es  que  ello  no  se  reduce  a una  simple  y particular 

puesta  en escena  de un tono. La cuestión  aquí es si es todavía  posible  un “en 

primer lugar”, ante todo en lo que se refiere a la pregunta de la archivación y del 

archivo en la figura de la guarda, pregunta acerca de lo temporal en la figura de lo 

espacial y que va a tener que quedar como una de tantas hoy sin respuesta y para 

mañana, pero de la que no obstante subrayaremos ciertas implicaciones, ante todo 

en lo que respecta a la cuestión del tiempo. De nuevo una cita, ahora más extensa: 
 
 

“Un buen día,  […]  me  hice cierta pregunta entre tantas otras sin poder darles 

respuesta, […] mientras tecleaba en mi ordenador. Me preguntaba cuál sería el 

momento propio del archivo, si es que hay uno, el instante de la archivación stricto 

sensu que, vuelvo a ello, no es la memoria llamada viva o espontánea […] sino una 

cierta experiencia hipomnémica y protética del soporte técnico. ¿No era el instante en 

el que habiendo escrito esto o aquello sobre la pantalla, quedando las letras como 

suspendidas y flotando aún en la superficie de un elemento líquido, presionaba cierta 

tecla para registrar, para «salvar» (save) un texto indemne, de modo duro y duradero, 

para poner unas marcas al abrigo de una borradura […]? ¿Cambia algo el hecho de 

que Freud no haya conocido el ordenador? ¿Dónde situar el momento de la supresión o 

de la represión en estos nuevos modelos de registro e impresión? (5) 

 
 

Una teleología de la presencia, del acto (energeia) como presencia (parousia), 

que sirve de base a la oposición no simétrica ente potencia y acto es lo que queda 

puesto en entredicho en esta pregunta por el archivo y el tiempo del archivo, y es 

en este sentido en el que nos preguntamos  nosotros qué es lo que hay, qué de 

nuevo hay en un fenómeno como la holopoesía que, siendo escritura, participando 

de lo que creíamos conocer hasta el día de hoy como escritura, que nos  revela 

cierta naturaleza acerca de la escritura misma. La dureza de la cuestión creo que
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puede conocer dos formulaciones, mas aquí ya me he decantado por una si he de 

ser  sincero  con  ustedes:  o  la  escritura  desvela  una  característica  nueva  en  su 

naturaleza, desvelándose a sí misma como otra, pero de una forma que es otra que 

sí misma siendo a un tiempo la misma, lo que –y he ahí la importancia de esto– 

excluiría, a mi modo de ver, el protagonismo en la puesta de escena de la técnica, 

es decir, la relevaría en la escena de su puesta en escena, saldría empujando  a 

escena,  o  por  otro  lado  es  la  propia  técnica  quien  desplaza  de  la  escena  a  la 

escritura, y es entonces que, en el caso opuesto al anterior, estaríamos hablando 

de una técnica pura y no de una escritura. Ni la una ni la otra: y si entonces no es 

ni la una ni la otra ¿cuál? Retomemos  la pregunta  ¿qué de nuevo hay? Pues la 

técnica, entendiendo esta respuesta en el sentido más escandaloso que podamos, 

por  cuanto  desbarata  todo  tipo  de  pensamiento  fundado  en  una  oposición,  por 

ejemplo, de tipo «melancólico-romántico»  en una esfera de pureza y originalidad 

artística como «escritura / técnica», escritura como originaria y original en tanto 

que humana, como ingeniosa  e hija del ingenio, de la facultad de la inteligencia 

natural e interior del hombre, contra técnica como derivada y exterior. Así pues, 

quizá  la  holopoesía,  Internet,  la  literatura  en  las  redes  telemáticas,  etc…  quizá 

muestren,  con  el  evidente  sonrojo  de  los  puristas  y  de  los  románticos,  que  la 

técnica,  por  decirlo  de  algún  modo,  puede  ser  y  es  en  efecto  una  fuente  de 

escritura,  para  la  escritura,  una  develación  de  lo  mismo  desde  lo  otro,  una 

afirmación  de  lo  mismo  –la  escritura–,  como  figura  del  cabo  y  de  la  punta 

avanzada, desde lo que se cree eso otro que lo mismo –la técnica– esto es, desde 

lo otro del cabo. 

 
 

Y “Todo  debía empezar aquí”, creo que esto es cierto, tiene cierta cadencia 

melancólica, la del comentario, la glosa o nota a un acto pasado ya, y que no ha 

pasado como debiera, no se ha ajustado como debiera a las expectativas predichas, 

y que no obstante  se dice como un principio  al decirse en el principio.  Quizá la 

escritura, toda escritura empieza así, es un saludo a la pasada al que se cree que 

ha llegado, “and now does not walk / But seems like a person just gone”(6),  un 

intento de conjurar (los) espectros, ya que es cierto que siempre hay más de uno, y 

cuando  se  muestra  en  la  apariencia  del  uno,  de  lo  único,  es  probable  que 

larvadamente sea compuesto. Es la irreductible disimetría en la mirada respecto del 

espectro,  del ancestro,  del (re)aparecido  lo que aquí  está  en juego  (7); habida 

cuenta de ello, y de las múltiples consecuencias que a partir de una constatación tal 

se  siguen    en  lo  que  respecta  a  la  cuestión  de  la  escritura,  nos  habremos  de 

preguntar aquí sin más dilación, y lo lanzo como primera hipótesis de trabajo, si
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cierta estructura espectral no trabaja en las nuevas formas de archivación de 

información que hoy conocemos, y si ésta arroja luz sobre la naturaleza también 

espectral  de  las  anteriores  o  más  arcaicas,  y  que  reduciremos  aquí,  en  lo  que 

respecta a la cuestión de la escritura, al ámbito del libro. 

 
 

“Todo debía empezar”. Empezar, comenzar, that is the question: cuál sea el 

primer momento del archivo no puede saberse, si es cierto que puede plantearse 

en torno al archivo –pues como ha puesto de manifiesto Derrida en  Mal d’archive 

nada hay al día de hoy más sospechoso que el concepto archivado en la palabra 

“archivo”– una pregunta como esa, esto es, sobre el tiempo del archivo. 

 
 

Pero vayamos por partes, y suspendiendo un poco todo esto y dando la razón 

a Roland Barthes en lo tocante a lo exquisito de una lectura suspensivamente 

irrespetuosa  (8),  dejándolo  como  suspendido  en el aire,  como  un holograma  al 

comienzo  de  todo  esto,  como  uno  que  viniera  requerido  ante  ese  anuncio  de 

nuestro título (Compound: Come Pound), de que alguien, si ha sido astuto de oído, 

venía, y queda compuesto y sin novio (ésa quizá sea la única hipótesis sostenible 

después  de  todo:  nunca  se  está  a  las  puertas,  a  los  bordes  del  instante,  por 

ejemplo ante la pregunta por el tiempo, con la llave de las llaves, que todo lo abre, 

con un  passe-partout , o lo que es lo mismo para nosotros, tampoco se está sin 

llaves; a las puertas del instante siempre se ha de estar con una llave, y falsa. 

Compound: come Pound, alguien viene, sí, muchos, y dislocando un poco la lengua 

inglesa,  suspounded  in  time),  leamos  el  texto  de  Eduardo  Kac   Holopoetry  and 

beyond  ya  que  la  forma  de  nuestro  soporte  así  nos  permite  de  manera  muy 

económica hacerlo. 

 
 

Del texto de Kac me gustaría comentar ciertos pasajes, siempre menos de los 

que  la extensión  de un articulo  de revista  impone,  que  a mi modo  de ver  son 

cruciales  en  la  medida  en  que  se  oponen  de  cierto  modo  a  la  hipótesis  que 

lanzábamos hace no mucho, esto es, si la experiencia de la escritura en los nuevos 

medios, lejos de edificar un nuevo fenómeno, algo que ya no sería escritura, o que 

estaría más allá (recuérdese ahora el título de Kac, Holopoetry and beyond) o más 

acá de la escritura, lejos de establecer una sólida e impenetrable membrana con la 

escritura,  con  las  formas  de  archivación  “viejas”,  acaso,  y  en  cierta  medida  al 

contrario,  no muestra (funcionando  este  mostrar   de un modo algo diferente  al 

usual  del  verbo  mostrar,  que  entiendo  difícil  y  enigmático,  y  que  poco  a  poco 

espero se vaya aclarando) especialmente la naturaleza tanto de la forma nueva
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como de la vieja, es decir, del archivo, del concepto del archivo. Es cierto que no se 

vive nunca de la misma manera aquello que ya no se archiva de la misma manera, 

que  las  nuevas  formas  de  archivación  han  supuesto  una  revolución  a  nivel 

geopolítico casi sin precedentes  en la historia (traigo ahora entre paréntesis, por 

ser una de las más actuales, la problemática surgida en torno a la llamada «firma 

electrónica», que de manera un poco evasiva o elíptica se trata aquí), y es no sólo 

en razón de esto por lo que debemos preguntarnos ahora más que nunca dada la 

frescura y candencia a un tiempo por lo que entendemos por «la vida», «el tiempo» 

o el «archivo». 

 
 

Introduciendo  un nuevo  inciso  querría  tratar  de explicar  el movimiento  de 

nuestra hipótesis, el movimiento mediante el cual nuestra hipótesis trabaja, pues 

ha empezado a trabajar desde nuestro título, para soliviantar incluso todo discurso 

que tratara de reducirla a lo que se entiende normalmente por «movimiento». Hará 

falta que describamos las trazas o giros de dos movimientos que, nuestra hipótesis, 

un poco como suspensa o suspendida, suspensa también ante ellos como quien se 

sorprende, entre ellos o sobre ellos, de modo extraño los amalgama, incorpora y – 

creo– supera. A ello: 

 
 

1) El primero de ellos es el efectuado por el mismo Eduardo Kac. Siempre se 

deben multiplicar las precauciones cuando uno se enfrenta a la lectura de un texto 

que pretende ostentar el (f)halo de lo inaugural, de lo fundador: estos textos se 

quieren primeros, los primeros, mas ¿no es lo que estamos cuestionando aquí, si en 

lo  tocante  a  la  escritura  se  puede  decir  «lo  primero»?  Kac,  mediante  este 

movimiento  o  estrategia  se  las  va  a  componer  para  librarse  de  un  plumazo, 

¡pásmense!  de la escritura y de la cuestión del libro, para librarse de una vez de la 

responsabilidad de hablar del archivo, para librarse de la responsabilidad en lo que 

concierne al tiempo, y hablando de la técnica –qué raro esto– para privarse a sí 

mismo y privándose  a sí mismo de la cuestión  de la técnica, pues como afirma 

Jacques Derrida la escritura “ouvre  la question  de la technique:  de l’appareil  en 

géneral et de l’analogie entre l’appareil psychique et l’appareil non-psychique. En ce 

sens l’écriture  est la scène de l’histoire  et le jeu du monde”  (9).  Kac  se  priva, 

eludiendo todo aquello, haciendo de su texto una continua elusión de lo que quizás 

importa,  de la responsabilidad  de hablar,  aunque  sea mal  o a destiempo,  o de 

interrogar  la escena  de la historia  y el juego del mundo.  El movimiento  de Kac 

viene  dictado  por un afán  de exclusión,  privacidad,  unicidad  y violencia  que no 

pueden sernos ajenos si conocemos cómo la filosofía ventila, desde la farmacia de
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Platón,  la escena  de  familia  de  la escritura.  Mas  en  esta  ocasión  la cosa  va  a 

resultar  diferente.  Para Kac, la estabilidad,  el estatismo  o la fijeza de la página 

impresa (y habría que preguntarle a Kac qué es lo que él entiende por “fixity  of 

print”, o qué es lo que quiere decir con una expresión cómo “the rigidity of the 

page”; quizá lo sepamos ya demasiado bien) se caracterizan porque imprimen a su 

vez (el libro sería a la vez imprido e impresor) en la palabra toda su naturaleza fija 

y familiarmente estable. El soporte paciente y activo, el soporte como máquina de 

impresión también. Sin dejar estimularnos más por una constatación tan sugerente 

como ésta, la forma según la cual Kac entiende cualquier tipo de escritura excluye 

la  cohabitación  de  la  paciencia  o  de  la  impaciencia:  se  trata  más  bien  de  una 

escritura originaria, donde la huella ya no se distingue de su soporte y hacen uno, 

son uno, excluyendo  todo el trabajo de la huella, de la impresión  y del archivo. 

Mientras, con la holografía sucedería todo lo contrario, que aquí supone e impone 

decir  que sucede  lo mismo,  es decir,  que el soporte  de la holopoesía,  y a Kac 

verdaderamente  le hubiese gustado que no tuviese soporte alguno, mejor dicho, 

todo  el  texto  de  Kac  quiere  vendernos  la  moto  de  que  la  holopoesía  no  tiene 

soporte y es anarchivable en sentido absoluto. Una concepción así de la escritura 

no deja de pasar por mítica e inservible, y lamentamos señalarle a E. Kac que por 

suerte el juego de la escritura  (impresa  en libro habríamos  de decirle para que 

acaso  nos  comprendiera  mejor)  no  se  encuentra  clausurado  ni  es,  como  él 

pretende, un juego de llaves o de pases, juego dominado, reducido y subyugado en 

todo  momento  por  su  texto  canonizante,  canalizante,  por  la  clave  o  clavícula 

angular   de   la   oposición   libro(escritura)   /   holograma(holopoesía).    También 

lamentamos  hacerle saber que en nosotros sí ha dejado, como poco, una huella 

imborrable estas palabras de Jacques Derrida: “Il faut penser la vie comme trace 

avant de déterminer  l’être comme présence”(10).  Cierto olvido del trabajo  de la 

huella lva a permitir a Kac componer  al dictado de ya veremos qué o quién(es) 

aberraciones y perlas del calibre de las que recojo a continuación: 

 
 

Holopoems define a linguistic experience that takes place outside syntax and 

conceptualize instability as a key signifying agent. They blur the frontier between 

words and images and create an animated syntax that stretches words beyond their 

meaning in ordinary discourse. Holopoems undermine fixed states […] The text they 

experience stands against the fixity of print, and for the branching of holographic 

space. […] Once printed, the verbal sign is fixed on the surface and its signification is 

bound by the rigidity of the page, very much like a line draw on a canvas.
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Habría que consultar a E. Kac, llevando un poco esto a una posición extrema, 

sobre el estado de la fijeza, al día de hoy, de los poemas impresos de Mallarmé, por 

poner  uno  de los ejemplos  más  sangrantes,  y si es que  con  la aparición  de la 

holopoesía el significado se ha fijado, etc… o por el contrario, lejos de oponérseles 

les alumbra sobre cierta condición que ya les era como propia, que ya era propia de 

la escritura allende la fijeza. Sin extenderme más, fijaremos la estrategia de Kac 

como una de las más viejas (él, tan innovador y redentor de la palabra en estados 

fijos), esto es, la del predicador de lo nuevo en oposición tajante a lo viejo, primera 

de las  figuras  del  predicador  de la muerte,  de la muerte  de la escritura,  de la 

muerte  que  él  le  da  a  la  escritura.  (Quizá  sea  el  momento  de  introducir  una 

explicación  importante  para nuestro  interés  en el análisis  de estos textos y que 

tiene que ver con la obra de Jacques Derrida,  no olvidemos  que Kac parece un 

enterado de que ésta existe: me refiero a cierta aclaración  de principio y de la que 

es deudora nuestra hipótesis:  De la grammatologie  dictaba la muerte del libro y el 

comienzo  de la escritura,  pero el lector debía saber oírlo, o lo que quiere decir 

«saber oírlo»; un dictamen tal acerca del libro (soporte «viejo»), a mi entender, lo 

mismo  que  sucede  con  la  holografía  o  el  ordenador  en  Internet  (soportes 

«nuevos»), le permitía a Derrida combinar a un tiempo mediante un movimiento 

deslizante y armónico el tono apocalíptico (del fin del libro, y del fin de la escritura 

por  lo  tanto,  pues  decimos  con  Eliot  que  “In  my  beginning  is  my  end”)  o 

epocalíptico (del libro como finito y finado, y de la escritura como comenzada) con 

un pensamiento en desborde y en cierto modo aporético respecto a lo anterior: se 

dictaba el fin y el comienzo de algo que por naturaleza no tenía fecha, es decir, que 

se dictaba el fin no del libro o de la escritura propios, sino de los conceptos de libro 

y  de  escritura  que  había  hasta  entonces  dominado  la  escena  teórico-literaria- 

filosófica, o más allá, el dictamen se trocaba en una interrogación y puesta en duda 

de la vigencia que tenía o que hoy todavía tiene, el seguir hablando de la escritura 

o del libro como conceptos, de seguir manteniendo en los discursos funcionando los 

interruptores de los conceptos de tiempo, archivo, libro o escritura como tales, esto 

es, como conceptos. Esta explicación nos ha de servir al menos para ilustrar que 

Kac habla de la escritura o del libro como conceptos, conceptos que ha equivocado, 

pongamos por caso, con la experiencia de la escritura como si hubiese hecho una 

mala lectura de una frase como la que propone Derrida, como si sólo diese cuenta 

de lo epocal y apocalíptico; Kac ha creído y ha sido absorbido por la espiral de una 

frase a la que (la diremos en español) es difícil resistirse en un primer envite: “El 

fin del libro y el comienzo de la escritura”. Una lectura de la obra de Derrida, de 

mediana atención, nos enseña el error y el mal de Kac.)
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Este movimiento es el que, según sostengo, va a privar de aquí en adelante a 

Kac, y a todo aquel que persevere en escribir al dictado espectral de la metafísica 

de la presencia (como vemos el texto  teórico de Kac es riquísimo  en elusiones, 

privados y privaciones) de tratar la cuestión de la escritura y del archivo como una 

cuestión  de(l) y para el porvenir,  no de futuro como modalidad  de un presente 

futuro (y resulta paradójico por decirlo de algún modo que el último parágrafo del 

texto de Kac venga precedido de un título tal que así: “Holopoetry and the future of 

experimetal  poetics”),  sino como ha puesto en solfa Derrida desde   Spectres  de 

Marx: 

 
 

la cuestión del archivo no es repitámoslo, una cuestión del pasado, No es la cuestión 

de un concepto del que dispusiéramos o no dispusiéramos ya en lo que concierne al 

pasado, un concepto archivable del archivo. Es una cuestión del porvenir, la cuestión 

del porvenir mismo, la cuestión de una respuesta, de una promesa y de una 

responsabilidad para mañana. Si queremos saber lo que el archivo habrá querido 

decir, no lo sabremos más que en el tiempo del porvenir. Quizá. No mañana sino en el 

tiempo por venir, pronto o quizá nunca. Una mesianicidad espectral trabaja el 

concepto de archivo y lo vincula, como la religión, como la historia, como la ciencia 

misma, con una experiencia muy singular de la promesa.(11) 

 
 

Compound: come Pound… siempre por venir… Kac lo ha creído único, único en 

la llegada. Kac, se me ocurre, figura el papel (entre otras cosas, como vemos, pues 

también es uno y muchos a un tiempo) del estudioso de la literatura (inglesa) que 

da con  un nuevo  origen  y único  al famoso  fantasma  de la parte  cuarta,   Little 

Gidding, de los Four Cuartets de Eliot. Poundgámonos… digo, pongámonos un poco 

en materia brevemente y doy por sentado que todos conocen el afamado pasaje. El 

homenaje a la Commedia parece claro, se da como claro y evidente, Eliot fue un 

entusiasta lector, como Pound, de Dante, otro experto en fantasmas.  Hay quien, 

por haberse borrado de un primer original eliotiano el nombre de Brunetto Lattini 

atribuyen tal nombre al fantasma (véase  Inferno XV). Hay quien habla del propio 

Dante, o del propio Dante y otros dos a un tiempo, una trinidad de personas a un 

tiempo: Dante, Mallarmé  y Arnaut Daniel. Hay quien incluye en este colapso de 

referencias  a Henry  James.  Al llegar  a este  punto,  sólo  puedo  proponer  que  el 

fantasma es fantasma, espectro o ancestro, que siempre hay más de uno, y que es 

compuesto, y que sólo puedo someterme al dictado de Eliot: 

 
 

I caught the suddle look of some dead master 
 

Whom I had know, forgotten, half recalled
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Both one and many; in the brown baked features 
 

The eyes of a familiar compound ghost 
 

Both intimate and unidentifiable. 
 

So I assumed a double part, and cried 
 

And heard another’s voice cry: ‘What! are you here?’ 

Although we were not. I was still the same, 

Knowing myself yet being someone other– (12) 
 
 

Lo mejor, como digo, en estos casos, es seguir lo más cerca posible el texto, 

el de Eliot. La crítica ha querido buscar el nombre, dar un nombre, el lugar bajo 

palabra, lo que en el texto de Eliot no estaba presente pero que aseguraba una 

presencia. Nosotros, ustedes conmigo, seguiremos lo más cerca posible el texto de 

Eliot y no como la crítica tradicional, que ahora es digna de llamarse silenciosa. No 

haremos ni más ni menos que leer en voz alta lo que el texto dice: “the eyes of a 

familiar  comPound  ghost”.  Es todo  lo que  aquí  se ha de poder  decir,  (de)  una 

lectura en voz alta; el espectro: no uno, no único, no tres, ni dos a un tiempo, sino 

“both one and many”, no un nombre, no dos o tres nombres, no Pound, pero con 

Pound,  no  Pound  pero  compound,  come  Pound,  quizá  finalmente  un  espectro 

sensible al idioma (y en inglés) con Pound. 

 
 

(2) El segundo movimiento que ha de privarse a sí mismo la posibilidad de un 

pensamiento  de(l) (lo) por-venir, y que opera de modo análogo al dispositivo de 

Kac, privándose asimismo de un pensamiento sobre lo que ha de ser en el futuro el 

acontecimiento,  es el protagonizado  por Román Gubern en su conocido libro  Del 

bisonte a la realidad virtual (13), para quien, ostentando  una seguridad a la par 

que una ineptitud inauditas en su discurso, hablar de realidad virtual es algo menos 

que  hablar  de  “una  realidad  perceptiva  sin  soporte  objetivo,  sin  res  extensa” 

(p.156), de “un fenómeno ilusorio inducido artificialmente” (p.158), y para quien la 

experiencia con el holograma se reduce a una parca definición de éste, “que no es 

más que una escultura  fotográfica  hecha de luz, y privada por ello de solidez y 

tactilidad”  (p.164)  Así  las  cosas,  las  nuevas  experiencias  y  vivencias  del  ser 

humano, creo que así funciona el argumento de Gubern, se reducen a un «más de 

lo mismo» en el que el único papel de la técnica en todo esto es el de perfeccionar 

lo viejo como viejo, el de perfeccionar un anhelo tan viejo como el hombre. Leamos 

en Gubern: 
 
 

Pero aunque la R[ealidad] V[irtual] se nos aparezca como tan novedosa y llamativa, en 

realidad no hace más que culminar un prolongado desarrollo histórico de la imagen-
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escena tradicional, acompañada de la vieja aspiración del ser humano para duplicar la 

realidad, que tantas implicaciones mágicas ha tenido […] De hecho, la RV no ha hecho 

más que perfeccionar por medios informáticos, y con el añadido de la interactividad, el 

principio de la fotografía y del cine estereoscópicos. (pp.160-164) 

 
 

El movimiento de Gubern viene del pasado, a anunciar un pasado y a fundar 

un torbellino que anegue todo lo que pase a su lado en el pasado. En cierto modo 

acercándonos  al  pensamiento  de  Derrida  y  violentándolo,  podemos  decir  que 

Gubern trata de las nuevas formas de archivo como una cuestión del pasado. No 

parece haber nada, ni nuevo, y lo que es peor, ni bueno en la Realidad llamada 

Virtual, tan sólo una continuidad y una culminación y muerte de aquello que nos 

parecía nuevo. Un panorama, en consecuencia, cuasi prostibulario, escandaloso y 

desolador.  No estará de más recordar  de nuevo que tal forma de dejarse dictar 

excluye lo que de nuevo pueda haber en lo que acontece: quizá para R. Gubern 

nada ha acontecido con la aparición de las nuevas formas de comunicación que hoy 

día la red interactiva hace posibles, quizá nada se nos enseña. En contra de este 

tipo de argumentaciones vetustas y trasnochadas hablamos aquí, tanto de los 

predicadores de lo nuevo como de lo viejo, es a este tipo de discursos a los que nos 

gustaría  dar una  vez (de)  más  (la) muerte  aquí,  por cuanto  que  en calidad  de 

irresponsables privan a los lectores de un pensamiento con vistas al porvenir. Para 

Gubern,  en esencia,  y en concordancia  con su argumentación  textual,  nada hay 

relevante en el entorno de la RV y de los «Nuevos Medios» que no fuese ya, en 

consecuencia, predecible. Nos encontramos pues, ante un texto fundamentado en 

la predictibilidad de los a(na)contecimientos,  ajuste y éxito de la misma. ¿Y no es 

acaso lo bellamente ajustado, lo exitoso, aquello que no trae por cuenta el resto o 

lo que resta, aquello que como el láser –que lleva hasta límites microscópicos  la 

propiedad de la colimación, esto es, del ajuste en el punto exacto– que produce el 

holograma el fundamento mismo de la tecnología, ese monstruo diabólico frente al 

cual se alza la palabra redentora de Gubern? Escena donde la tecnología se hace 

como frente y sin saberlo… 

 
 

Dos movimientos  redentores, bajo palabra de emancipación  y de liberación, 

de  la  palabra  por  parte  de  Kac:  “Holopoetry  defines  a  new  domain  of  poetic 

exploration   […]   where   the   word   is   free   from   surface   constraints”,   y   de 

emancipación  humana  respecto  del  pandemonium  o  Poundemonium  nuestro  de 

cada día que resulta ser al fin y al cabo la  RV. Dos movimientos que, menos que 

mover o solicitar nada, como vemos, buscan dar el lugar único y el nombre, el uno 

(Kac) en la modalidad de un futuro presente, de un presente que es el el futuro,
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opuesto a lo pasado; el otro (Gubern) en la modalidad de un pasado presente, de 

un pasado siempre pasado. Nada más que dos formas de pensar el ser según las 

modalidades de un concepto de tiempo, el único, siempre vulgar por cuanto 

conceptualización del tiempo: 

 
 

Plus simplement: tout texte de la métaphysique porte en lui, par exemple,  et le 

concept dit «vulgaire» du temps et les resources qu’on empruntera au système de la 

métaphysique pour critiquer ce concept. Et ces resources sont requises dès l’instant où 

le signe «temps» –l’unité du mot et du concept, du signifiant et du signifié «temps» en 

géneral, qu’il soit ou non limité par la «vulgarité» métaphysique– se met a fonctionner 

dans un discours. C’est à  partir de cette nécessité formelle qu’il faut réflechir aux 

conditions d’un discours excédant la métaphysique, à supposer qu’un tel discours soit 

possible ou s’annonce dans la filigrane de quelque marge. (14) 

 
 

Así pues, y dado que era inevitable referirse al tiempo, no me extenderé en 

este punto y me limitaré a reseñar dos relaciones claves, dos estrategias puestas 

en batalla, en la forma compuesta de dos binomios inseparables, claves digo, para 

entender tanto el texto de Kac como el de Gubern: 

 
 

En el caso del primero, viene a ser un leitmotiv el binomio «holografía- 

espaciotiempo»: la constatación de una irreductibilidad tal al entendiemiento le va 

a permitir oponer en su discurso la holopoesía a las formas de escritura fijas, que 

por el contrario, y seguro que algún día le pedimos que nos lo explique, pues acaba 

de nuevo de dejarnos en suspenso, no se verían afectadas por el tiempo. Baste leer 

de nuevo en Kac estas frases que deberían incitarnos a la reflexión: 

 
 

A holopoem is a spatiotemporal event: it evokes thought processes, and not their 

result.  […] But holopoems are actually quadri-dimensional because they integrate 

dinamically the three dimensions of space with the added dimension of time. This is 

not the subjective time of the reader found in traditional texts, but a perceived time 

expressed in the holopoem itself. […] What matters is [the] dynamic behavior only 

possible in holographic space-time.  […] We  are  in  the  domain  of  spatiotemporal 

writing. 
 
 

Más que redundar en la pobreza de estos argumentos que quedan aquí para 

el  archivo,  habremos  de  señalar  que,  de  un  lado,  en  lo  que  respecta  al  nivel 

redentor  del  discurso,  no  sólo  se  libera  la  palabra,  según  Kac,  gracias  a  la 

holografía, sino que se libera también al hombre y con éste al tiempo. Surge
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entonces un nuevo lector, otra cosa que un lector, un nuevo gran hombre, y libre, y 

un nuevo tiempo, o espacio-tiempo el holográfico; por otro lado, sólo le quedaba a 

Kac  enviar  todos  sus  láseres  a  una  de  las  partes  más  íntimas  de  su  ser,  al 

pensamiento:  la holopoesía, al contrario que la escritura de estructuras fijas que 

viene  dominada  por  un  pensamiento-lineal,   se  aviene  más  a  la  dislocación, 

disociación  y  fragmentariedad  natural  del  pensamiento  humano.  La  holopoesía 

representa, pues, un retorno a la naturalidad eludida por la cultura del libro, da ya, 

y por fin un sentido al tiempo: el tiempo, que vagaba como un fantasma, como un 

espectro alrededor de los libros sin aquerenciarse a ninguno, encuentra su sitio en 

el   holograma,   se   manifiesta   libremente   en   el   holograma.   Pero   ahora   nos 

preguntamos  aquí  si  en  el  mismo  momento  en  que  se  plantea  la  cuestión  del 

sentido  del  tiempo,  no  se  está  incurriendo  en  la  falta  más  grave  contra  la 

naturaleza  del  hombre,  que  es  una  falta  contra  la  inteligencia.  En  ese  mismo 

momento, se encierra al tiempo en la clausura metafísica del ser como presencia, y 

más que hablar de(l) tiempo, si es esto posible (diría en español Derrida), se está 

hablando de otra cosa… 

 
 

Vayamos ahora con Román Gubern. El sospechoso  binomio que queremos 

traer aquí es el que en discursos  de talante  como el suyo, vomitados  contra la 

artificialidad de un invento como la RV y sus compinches, legiones demoníacas o 

derivados (15) (y en este punto se opondría a Kac en cierto matiz, para quien como 

hemos  visto,  la  tecnología  holográfica   revelaba,  retrotraía,  reenviaba  a  una 

naturalidad  perdida  y ocultada  por la cultura  libresca),  y me refiero  a la pareja 

«Realidad Virtual (y entorno de los Nuevos Medios)-tiempo  real». En el texto de 
 

Gubern  podemos  leer,  entre  otras  frases:  “Entre  las  aplicaciones  más  útiles  y 

obvias […] de la RV figuran las exploraciones  virtuales de territorios inaccesibles 

[…], cuyas imágenes han sido registradas previamente […] o incluso exploradas a 

distancia en tiempo real” (pp.156-157) o “La RV sustituye la contemplación pasiva 

tradicional por la participación en tiempo real” (p.171), o, y detengámonos un poco 

más  en  esta:  “la  RV  puede  definirse  como  un  sistema  informático  que  genera 

entornos  sintéticos  en  tiempo  real  y  que  se  erigen  en  una  realidad  ilusioria” 

(p.156). En primer lugar invitamos a Román Gubern a que se pregunte una vez 

más, a que ponga en duda una vez más las figuras del lenguaje que se presenta 

como  familiar  y ordinario  (pues  una  maniobra,  bastante  poco  satisfactoria  a mi 

entender,  es  la  que  abre  la  escena  de  su  capítulo  que  sometemos  aquí  a 

interpretación, al preguntarse por la validez al día de hoy de una expresión 

“voluntariamente provocativa” (p.155) como es la de «Realidad Virtual») y se
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cuestione  qué es lo que, en realidad,  está funcionando  tras la expresión  que él 

mismo usa como comodín,  «tiempo  real»; nuestra  respuesta  ya se dio desde el 

título,  –¿deberíamos  decir  ahora  «título  virtual»?–  :  Compound,  come  Pound. 

¿Dónde?  ¿Dónde  quién?  ¿Quién  viene  y adónde?  ¿Compuesto,  complicado?  ¿Un 
 

compuesto? ¿Quién primero? ¿Cuál de las dos? ¿Cuál de las dos viene primero a 

decirnos qué? ¿Qué se nos dice, y primero? 

 
 

Tangible (por lo tanto real) / intangible (por lo tanto no real), es otra de las 

oposiciones en las que se funda la argumentación de Gubern. Realidad (tangible) / 

Virtualidad o no realidad (intangible). El primero de los términos es el privilegiado, 

el verdadero; el segundo de los términos es el falso, o el engañoso. ¿Habremos de 

suponer entonces, si coincidimos con Gubern en esto, que la luz no forma parte de 

la realidad?  Quizá  no  esté  de  más  recordarle  entre  otras  cosas  que  el impulso 

nervioso gracias al cual puede ver (leer) un texto escrito viene originado gracias a 

la excitación de la luz, que –explicado de una forma más que rudimentaria– lo que 

ve en cierto modo es la luz, y lo mismo sucede con el holograma, o aún diría más – 

y en esto nos acercamos un poco a Kac– quizá el holograma es más natural  que el 

libro, a un nivel un tanto superficial, por cuanto que él mismo está constituido de 

luz.  Esto  último  nos  llevaría  a  cuestiones  de  habitabilidad  del  holograma,  del 

soporte, dónde está la escritura, etc… que no vamos a plantear por el momento 

aquí. Sí hablaremos, para terminar con Gubern, del tiempo y de la luz. Leamos de 

nuevo en Gubern: 

 
 

Pese a la voluntad hiperrealista de este artificio, en la RV no se respetan muchas leyes 

físicas elementales. Así, no rige en ella la ley de impenetrabilidad de los sólidos y por 

ello se pueden atravesar paredes, o moverse a una gran velocidad, y dos objetos 

pueden ocupar el mismo lugar en el espacio tridimensional (como las sobreimpresiones 

en las fotos bidimensionales). Y, desde luego, no es recomendable intentar sentarse en 

una silla virtual, ni apoyarse en una pared virtual. Todo esto pone de relieve que la RV 

es un fenómeno ilusorio inducido artificialmente. (p.158) 

 
 

Lo mismo que el holograma, que es intangible y por lo tanto no real, es más, 

irreal. Todo esto pone de manifiesto que cuando uno se pone a hablar de lo que no 

sabe,  ayudándose  de  instrumentos  (discurso  científico)  que  ni  mucho  menos 

domina, tiende al error sin remedio. Los fotones, además de otro rosario o espectro 

de  partículas  que  Román  Gubern  parece  desconocer,  o  prefiere  borrar  de  un 

plumazo  de la –o mejor– de  su  escena  de  la  realidad,  no  cumplen  el  llamado 

“Principio de exclusión de Pauli” (dicho todo esto con la más inabarcable de las
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reservas, pues no es en principio la física de partículas o la física cuántica un campo 

en el que tengamos competencia alguna) según el cual dos electrones de un mismo 

átomo no pueden tener el mismo conjunto de números cuánticos, esto es, el mismo 

nivel de energía. De este principio derivan, entre otras muchas consecuencias,  la 

impenetrabilidad de la materia. El que los fotones escapen a dicho principio, lo que 

hace que podamos  traspasar  con nuestra  mano (no es recomendable  en ciertas 

condiciones) el cuerpo de un holograma, no tiene como consecuencia que éste deje 

de existir, o lo que es lo mismo: no se puede hacer del «principio de exclusión de 

Pauli» la canal por la que debe pasar la realidad, no es éste la formulación canónica 

de lo real; éste no está hecho, en cuanto que principio y no como ley física, para 

hacer  distingos  entre  lo  real  y  lo  no  real,  para  fundamentar  violentamente 

oposiciones de tipo Real/ Irreal. ¿Estamos pues, en Gubern, ante el caso de una 

nueva  lectura  errónea  (misreading)  de  una  frase  con  alto  contenido  acotador, 

exclusivista  y  epocal?  Me  temo  que  podría  decirse  así.  Dicha  consecuencia  del 

principio,  la  impenetrabilidad   de  la  materia,  no  ventila  todo  el  espectro  de 

posibilidades reales en lo tocante a las formas de interacción de la materia (toda la 

realidad física). Al pasar la mano por la luz de la bombilla, ésta interacciona con 

nuestro  cuerpo,  lo mismo  que  los rayos  X al atravesarlo  para  confeccionar  una 

radiografía. Y aquí es donde juega un papel extraordinario el tiempo, el concepto de 

tiempo. Me explico: si como hasta ahora hemos sostenido que tanto en el texto de 

Kac  como  en  el  Gubern  funcionaba  a  las  mil  maravillas  el  concepto  metafísico 

clásico del tiempo para sostener la violencia de sus argumentaciones, se habrá de 

concluir  que  tales  argumentaciones  han  de  verse  limitadas  por  la  efectividad 

epistemológica de tal concepto, sobre todo en el aspecto que señala aquí Derrida: 
 
 

Le maintenant, la présence en acte du présent est constituée comme l’impossibilité de 

coexister avec un autre maintenant, c’est à  dire avec un autre-même-que-soi. Le 

maintenant, c’est (au présent de l’indicatif) l’impossibilité de coexister avec soi: avec 

soi, c’est à dire avec un autre soi, un autre maintenant, un autre même, un double. 

(16) 

 
 

Muy al contrario de lo que argumenta Gubern, al dictado de la metafísica de la 

presencia,  quizás la experiencia  humana  con el holograma,  o al menos digamos 

aquí, con la parte visible del holograma, allí donde éste se presenta como visible, es 

decir, con la luz, en tanto que existe interacción, figure la posibilidad misma de la 

escritura, y de la escritura como apertura a la cuestión de la técnica, lo mismo que 

la figura la figura del espectro, siempre compuesto, uno y muchos a un tiempo, un 

nombre, un lugar un presente, un ahora y muchos ahoras a un tiempo, siempre
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más de uno. Compound: come Pound, ambos, los dos, ninguno antes que el otro ni 

primero que el otro, suspensos en el tiempo, con una suspensión irreductible a todo 

posicionamiento en el espacio y en el tiempo, suspendiendo incluso su posibilidad 

en   el   tiempo,   quedando   ella   misma   suspensa,   suspensa   la   suspensión, 

indeterminada  e  indecisa,  ni  quieta  ni  en  movimiento,  indecidible:  Compound: 

come Pound ambos, los dos: suspounded in time. 
 
 
 
 
NOTAS: 

 
(1)   Nos hacemos aquí eco de la comunicación de María Teresa Vilariño Picos titulada 
“Redefiniendo la poesía experimental: la holopoesía de Eduardo Kac”, originalmente leída en 
el IX Congreso Internacional de la Asociación española de Semiótica (Valencia) en noviembre 
de 2000, y publicada después en:  Actas del IX Congreso de la Asociación Española de 
Semiótica, 2001. Este artículo de Caminos de Pakistán le está dedicado enteramente a la 
autora de esta comunicación. Puede consultarse en la Página web personal de Eduardo Kac. 

 
(2)  Véanse a este respecto, fundamentalmente, Totalité et Infini, y Autrement qu’être, ou 
au-delà de l’essence, así como (tomando en ello todas las precauciones que el lector estime 
necesarias teniendo en cuenta que no se trata en este caso de un libro estrictamente 
redactado por el propio Lévinas, sino de una serie de conferencias dictadas por él y recogidas 
con posterioridad) Dieu, la mort et le temps. 

 
(3)  El intento definitorio y articulado por parte de Eduardo Kac de lo que él ha dado en 
llamar “Holopoetry”, conoce diferentes denominaciones impuestas por la diferente naturaleza 
y momentos en los que ha sido archivado. En la Edición española de Letra Internacional (N. 
53, Madrid, 1997, pp. 34-39, en la sección "Cultura y Nuevos Medios", traducido por María 
Corniero), conoce el nombre de “Holopoesía”; desde la propia página web oficial de Kac 
(aunque ubicado en otro sitio: Postypographika) se ofrece un “nuevo” original llamado de 
una manera un tanto más sugestiva “ Holopoetry and beyond” (“Holopoesía y más allá” sería 
quizás  la  traducción  literal),  y  otra  nueva  traducción  al  español  con  el  nombre  de 
“Holopoesía: más allá”. Por otro lado, el  mismo texto viene contaminando la red con 
múltiples apariciones en las diferentes páginas, revistas digitales, antologías de poesía 
experimental, etc… y él mismo contaminado y mutado en su apariencia al dársele otra serie 
de nombres que sería prolijo anotar aquí. 

 
(4) La cita es de ese espléndido apéndice o nueva entrega de Larva que es Poundemonium, 
de Julián Ríos, página 32, nota al pie número 8, que dice íntegramente “8. La Alta Costura 
del Ocaso: Sunset grand coutourier…: Expound it with compound words, exponlo en palabras 
con puestas de sol. Dioramalgamación del ocaso. Grande Sarto…”, y que asímismo contiene 
en abyme una cita del Canto (x) de los Cantos Pisanos del gran Ezra Pound. 

 
(5) Jacques Derrida, Mal de archivo, (trad. Paco Vidarte), Barcelona, Trotta, 1997, p. 33. 

 
(6)  “Empty are the ways of this land / Where Ione / Walked once, and now does not walk / 

But seems like a person just gone.” Del poema “Ione, dead the long year” de Ezra 
Pound. 

 
(7)  Baste incitar a una lectura de Lévinas (obras citadas) y muy especialmente Espectres de 
Marx de Jacques Derrida. 

 
(8) “¿Nunca os ha sucedido, leyendo un libro, que os habéis ido parando continuamente a lo 
largo de la lectura, y no por desinterés, sino al contrario, a causa de una gran afluencia de 
ideas, de excitaciones, de asociaciones? En una palabra, ¿no os ha pasado nunca eso de leer 
levantando la cabeza?” Es sobre esa lectura, irrespetuosa, porque interrumpe el texto, y a la
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vez prendada de él, al que retorna para nutrirse, sobre lo que intento escribir” (de «Escribir 
la lectura» en El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidós, 1987, p.35) 

 
(9)  Jacques Derrida: “Freud et la scène de l’écriture”, en L’écriture et la différence, Paris, 
Seuil, 1967, p.337. 

 
(10) Jacques Derrida, “Freud et la scène de l’écriture”, p.302. 

(11) Jacques Derrida, Mal de archivo, p.44. 

(12) T.S Eliot, “Little Gidding” vv. 92-100. 
 
(13) Román Gubern, Del bisonte a la realidad virtual. La escena y el laberinto, Barcelona, 

Anagrama, 1996. 
 
(14) Jacques Derrida, “Ousia et  Grammé”, en Marges de la philosophie, París, Les Éditions 
de Minuit, 1972, p.70. 

 
(15)  Véase por ejemplo el libro de Félix Duque Filosofía para el fin de los tiempos, Madrid, 
Akal, 2000, y más concretamente los dos capítulos finales de la primera parte: III. El fin de 
la metafísica y la tarea de Internet, y IV. Cibersueños xerocatárticos, pp.67-130. 

 
(16) Jacques Derrida, Marges de la philosophie, p.63. 
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