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ENTREVISTA FRANCISCO FERRER LERÍN RESPONDE AL 'CUESTIONARIO PROUST'

«En alerta, en
situación de revista,
infectado de curiosidad.»

La ocupación favorita de F. Lerín es la de preparar la escritura: documentarse, tomar notas, emborronar folios, manejar carpetas, buscar en Google. Leyendo en la imagen a Saint-John Perse, en las Batiellas (Jaca). FRAN FERRER

E lprimer libro de Ferrer Lerín que
leí fue Fámulo. Me produjo una
gran impresión, jamás había
leído nada igual. Se convirtió al

instante en mi escritor español favorito. Mi
pareja y yo nos pasamos una larga
temporada leyéndonos mutuamente sus
poemas en voz alta, con esa excitación
incomparable que produce el descu-
brimiento de un autor genial. En poco
tiempo conseguimos el resto de sus libros
(incluso dos ejemplares de La hora oval y
otros dos de Cónsul, libros que necesitá­
bamos tener a pesar de estar incluidos en
nuestros dos ejemplares de Ciudad propia).
Por aquella época caíamos a menudo en la
misma ensoñación: “¿Te imaginas asistir a

una carroñada con Ferrer Lerín?” Más
adelante, gracias a su generosidad, tuvimos,
como se suele decir, la inmensa suerte de
hacer realidad nuestro sueño y disfrutar en
su compañía del impresionante descenso de
las aves necrófagas. Lerín en persona es tan
sorprendente como sus libros. Siempre tiene
una historia extraordinaria que contar, es
imposible aburrirse con él, contagia su
entusiasmo y, a pesar de lo serio que parece
en las fotos, es divertidísimo. Sus conversa-
ciones son literatura oral de la buena, dan
ganas de grabar todo lo que dice, cuenta las
cosas tan bien que escucharle resulta
apasionante. Entrevistar a alguien así es
muy fácil; aunque las preguntas no sean
buenas la genialidad de sus respuestas está

garantizada. De todas formas, con la
intención de preguntarle cosas distintas a las
que se suelen preguntar en una revista de
literatura, he elegido, con pequeñas varia-
ciones, el famoso 'Cuestionario Proust'.
Además de otras afinidades de no menor
importancia, a Ferrer Lerín y mí nos une la
pasión por el chocolate suizo.

Principal rasgo de tu carácter?
Tengo buen carácter, quizá algo dado a la
impaciencia, a la intransigencia, al
perfeccionismo, al rigor, a la formalidad, a
la impertinencia.
¿Qué cualidad aprecias más en una
persona?
Fidelidad, inteligencia, discreción.

¿Qué esperas de tus amigos?
Poder tratarlos sin tener que medir mis
palabras.
¿Cuál es tu mayor defecto?
Mi alta edad.
¿Qué defectos te inspiran más
indulgencia?
La pereza, la enfermedad, la concupis-
cencia.
¿Cuáles te resultan más insoportables?
La chabacanería, la obviedad, la repetición
innecesaria, el regionalismo, la imprecisión,
la violencia.
¿Tu ocupación favorita?
Escribir o, mejor, preparar la escritura:
documentarme, tomar notas, emborronar
folios, manejar carpetas, buscar en Google.
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¿Tu ideal de felicidad?
Despertarme sabiendo que la noche anterior
terminé un poema.
¿Cuándo y dónde has sido más feliz?
En primavera, en la plaza de la iglesia de la
localidad de Villardompardo, provincia de
Jaén, sentado a la sombra en un banco de
madera con respaldo, contemplando el
campanario y las aves que vuelan a su
alrededor.
¿Qué te da miedo?
Que mis hijos puedan sufrir.
¿En caso de no ser quien eres, qué o
quién te gustaría ser?
Me gustaría ser un macho de Lagartija
ibérica –Lacerta hispanica-.
¿Dónde desearías vivir?
Donde vivo, en el Pirineo aragonés, pero
reduciendo la estancia a los meses de calor;
el resto del año querría pasarlo en la
provincia de Cádiz y en la ciudad de
Madrid.
¿Color favorito?
No lo tengo.
¿Qué animales prefieres?
La gran fauna salvaje europea; las dos
especies de lince, el lobo, el quebranta-
huesos.
¿Tus autores favoritos en prosa?
Borges, Faulkner, Henry Miller, Cervantes,
Covarrubias, Kafka, M.R. James.
¿Tus poetas?
Saint John Perse, Rimbaud, Claudio
Rodríguez, Gamoneda, Góngora, Eliot,
Sharon Olds.
¿Personajes de ficción?
Jason Bourne, Eddie Felson, Sydney
Bristow, Ziva David.
¿Tus compositores?
Padre Soler, Zelenka, Charles Ives, Richard
Wagner, Berg, John Cage, J.S. Bach, L. van
Beethoven, Messiaen, Schoenberg, Arvo
Pärt.

¿Tus pintores preferidos?
Munch, Kirchner, Marc, Baselitz, Juan Gris,
Guston, Action Painting, Grünewald,
Durero.
¿Tus cineastas?
Hitchcock, Lynch, Coppola en las tres
partes de El padrino, Ford en La diligencia,
Bogdanovich en Todos rieron, Rossen en El
buscavidas, Clouzot en Las diabólicas,
Edwin L. Marin en Capitán Angel.
¿En qué ocasiones mientes?
En todas o al menos en muchas, a veces por
piedad.
¿Qué prendas o complementos femeninos
te resultan más eróticos?
No me interesa la ropa interior, lo que ahora
se llama de modo cursi “lencería”; me
excita precisamente su ausencia, adivinada

bajo vestidos de tela ligera o batas de
peluquera.
¿Qué te hace reír a carcajadas?
No recuerdo haberlo hecho nunca pero
había una serie en televisión, hará diez o
quince años, en la que el protagonista no
quedaba claro si no tenía piernas o las tenía
muy cortas y estaba ahí como plantado en
mitad del césped de un parque.. .
¿Qué te entristece?
El fracaso; el tendero que abre un
establecimiento empeñando todos sus
ahorros y nadie entra. He dejado de pasar
por determinadas calles para no verlos;
barrios poco comerciales y ellos detrás del
cristal de sus puertas aguardando angus-
tiados a un cliente.
¿Cuál es tu bebida favorita?

Campari con algo de hielo, con patatas
Lay’s Onduladas Originales.
¿Y tu comida?
Chocolates Lindt, pistachos iraníes,
anacardos malgaches, foie bearnés, jamón
ibérico, queso de Gabás, arroz a banda,
steak tartare, salmorejo a la tosiriana.
¿Qué te gusta y qué te disgusta de tu
apariencia?
Tengo las piernas demasiado delgadas y, en
tiempos, la cabeza demasiado grande, pero
una gimnasia intensiva, logró que se
ensanchara mi espalda y así quedó
disimulada la deformidad; de hecho, mi
espalda, incluyendo los hombros, es la parte
más apreciada de mi cuerpo.
¿Qué talento desearías tener?
El de los delfines. Dominar el mar, un
elemento en el que me siente desvalido.
¿Cuál es tu posesión más atesorada?
El Tomo XXV, Nº 150-1 51 , de Cahiers du
Cinéma: "Situation II du Cinéma
Américain".
¿Tu habitual estado de ánimo?
En alerta, en situación de revista, infectado
de curiosidad.
¿Tu mayor extravagancia?
He vuelto a la canción. Han pasado más de
cincuenta años desde mi trabajo de solista
en "Los Corbatas Verdes". Ahora grabo, a
capela, baladas de los sesenta y setenta. Al
desconocer la letra utilizo una mezcla de
inglés y esperanto que gusta bastante.
¿Cuál te parece tu mejor libro?
Las preferencias, con el paso del tiempo,
van y vienen. Ahora me decantaría por
Fámulo.
¿Cómo te gustaría morir?
Acompañado, que me acompañaran en el
trance los que, siguiendo vivos, pudieran
ensombrecer mi memoria.

AMARAMONTOYADOBLAS

El ideal de la felicidad leriniana: despertarse sabiendo que la noche anterior terminó un poema. FRAN FERRER




