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ENTREVISTA FRANCISCO FERRER LERIN RESPONDE AL 'CUESTIONARIO PROUST!

«En alerta, en

situacion de revista,
infectado de curiosidad.»

La ocupacion favorita de F. Lerin es la de preparar la escritura: documentarse, tomar notas, emborronar folios, manejar carpetas, buscar en Google. Leyendo en la imagen a Saint-John Perse, en las Batiellas (Jaca). FRAN FERRER

| primer libro de Ferrer Lerin que

lei fue Famulo. Me produjo una

gran impresiéon, jamas habia

leido nada igual. Se convirtio al
instante en mi escritor espafol favorito. Mi
pareja y yo nos pasamos una larga
temporada leyéndonos mutuamente sus
poemas en voz alta, con esa excitacion
incomparable que produce el descu-
brimiento de un autor genial. En poco
tiempo conseguimos el resto de sus libros
(incluso dos ejemplares de La hora oval y
otros dos de Consul, libros que necesitd-
bamos tener a pesar de estar incluidos en
nuestros dos ejemplares de Ciudad propia).
Por aquella época caiamos a menudo en la
misma ensofacion: “;Te imaginas asistir a

una carroflada con Ferrer Lerin?” Mas
adelante, gracias a su generosidad, tuvimos,
como se suele decir, la inmensa suerte de
hacer realidad nuestro suefio y disfrutar en
su compaiiia del impresionante descenso de
las aves necrofagas. Lerin en persona es tan
sorprendente como sus libros. Siempre tiene
una historia extraordinaria que contar, es
imposible aburrirse con ¢él, contagia su
entusiasmo y, a pesar de lo serio que parece
en las fotos, es divertidisimo. Sus conversa-
ciones son literatura oral de la buena, dan
ganas de grabar todo lo que dice, cuenta las
cosas tan bien que escucharle resulta
apasionante. Entrevistar a alguien asi es
muy facil; aunque las preguntas no sean
buenas la genialidad de sus respuestas esta

garantizada. De todas formas, con Ia
intencion de preguntarle cosas distintas a las
que se suelen preguntar en una revista de
literatura, he elegido, con pequeilas varia-
ciones, el famoso 'Cuestionario Proust'.
Ademas de otras afinidades de no menor
importancia, a Ferrer Lerin y mi nos une la
pasion por el chocolate suizo.

Principal rasgo de tu caracter?

Tengo buen caracter, quiza algo dado a la
impaciencia, a la intransigencia, al
perfeccionismo, al rigor, a la formalidad, a
la impertinencia.

(Qué cualidad aprecias mas en una
persona?

Fidelidad, inteligencia, discrecion.

.Qué esperas de tus amigos?
Poder tratarlos sin tener que medir mis

palabras.

,Cual es tu mayor defecto?

Mi alta edad.

Qué  defectos te inspiran mas

indulgencia?

La pereza, la enfermedad, la concupis-
cencia.

. Cuales te resultan mas insoportables?
La chabacaneria, la obviedad, la repeticion
innecesaria, el regionalismo, la imprecision,
la violencia.

. Tu ocupacion favorita?

Escribir o, mejor, preparar la escritura:
documentarme, tomar notas, emborronar
folios, manejar carpetas, buscar en Google.
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Tu ideal de felicidad?

Despertarme sabiendo que la noche anterior
terminé un poema.

,Cuando y donde has sido mas feliz?

En primavera, en la plaza de la iglesia de la
localidad de Villardompardo, provincia de
Jaén, sentado a la sombra en un banco de
madera con respaldo, contemplando el
campanario y las aves que vuelan a su
alrededor.

.Qué te da miedo?

Que mis hijos puedan sufrir.

.En caso de no ser quien eres, qué o
quién te gustaria ser?

Me gustaria ser un macho de Lagartija
ibérica —Lacerta hispanica-.

;Donde desearias vivir?

Donde vivo, en el Pirineo aragonés, pero
reduciendo la estancia a los meses de calor;
el resto del afio querria pasarlo en la
provincia de Cadiz y en la ciudad de
Madrid.

. Color favorito?

No lo tengo.

.Qué animales prefieres?

La gran fauna salvaje europea; las dos
especies de lince, el lobo, el quebranta-
huesos.

. Tus autores favoritos en prosa?

Borges, Faulkner, Henry Miller, Cervantes,
Covarrubias, Kafka, M.R. James.

Tus poetas?

Saint John Perse, Rimbaud, Claudio
Rodriguez, Gamoneda, Gongora, Eliot,
Sharon Olds.

Personajes de ficcion?

Jason Bourne, Eddie Felson, Sydney

Bristow, Ziva David.

Tus compositores?

Padre Soler, Zelenka, Charles Ives, Richard
Wagner, Berg, John Cage, J.S. Bach, L. van
Beethoven, Messiaen, Schoenberg, Arvo
Pért.

. Tus pintores preferidos?
Munch, Kirchner, Marc, Baselitz, Juan Gris,

Guston, Action Griinewald,
Durero.

. Tus cineastas?

Hitchcock, Lynch, Coppola en las tres
partes de El padrino, Ford en La diligencia,
Bogdanovich en Todos rieron, Rossen en El
buscavidas, Clouzot en Las diabdlicas,
Edwin L. Marin en Capitan Angel.

JEn qué ocasiones mientes?

En todas o al menos en muchas, a veces por
piedad.

.Qué prendas o complementos femeninos
te resultan mas eroticos?

No me interesa la ropa interior, lo que ahora
se llama de modo cursi “lenceria”; me
excita precisamente su ausencia, adivinada

Painting,

bajo vestidos de tela ligera o batas de
peluquera.

. Qué te hace reir a carcajadas?

No recuerdo haberlo hecho nunca pero
habia una serie en television, hara diez o
quince afios, en la que el protagonista no
quedaba claro si no tenia piernas o las tenia
muy cortas y estaba ahi como plantado en
mitad del césped de un parque...

. Qué te entristece?

El fracaso; el tendero que abre un
establecimiento empefiando todos  sus
ahorros y nadie entra. He dejado de pasar
por determinadas calles para no verlos;
barrios poco comerciales y ellos detras del
cristal de sus puertas aguardando angus-
tiados a un cliente.

. Cual es tu bebida favorita?

Campari con algo de hielo, con patatas
Lay’s Onduladas Originales.

Y tu comida?

Chocolates  Lindt, pistachos iranies,
anacardos malgaches, foie bearnés, jamon
ibérico, queso de Gabas, arroz a banda,
steak tartare, salmorejo a la tosiriana.

.Qué te gusta y qué te disgusta de tu
apariencia?

Tengo las piernas demasiado delgadas y, en
tiempos, la cabeza demasiado grande, pero
una gimnasia intensiva, logré que se
ensanchara mi espalda y asi quedd
disimulada la deformidad; de hecho, mi
espalda, incluyendo los hombros, es la parte
mas apreciada de mi cuerpo.

. Qué talento desearias tener?

El de los delfines. Dominar el mar, un
elemento en el que me siente desvalido.

. Cual es tu posesion mas atesorada?

El Tomo XXV, N° 150-151, de Cahiers du
Cinéma:  "Situation II du Cinéma
Américain".

. Tu habitual estado de animo?

En alerta, en situacion de revista, infectado
de curiosidad.

. Tu mayor extravagancia?

He vuelto a la cancion. Han pasado mas de
cincuenta afios desde mi trabajo de solista
en "Los Corbatas Verdes". Ahora grabo, a
capela, baladas de los sesenta y setenta. Al
desconocer la letra utilizo una mezcla de
inglés y esperanto que gusta bastante.

. Cual te parece tu mejor libro?

Las preferencias, con el paso del tiempo,
van y vienen. Ahora me decantaria por
Famulo.

.Como te gustaria morir?

Acompanado, que me acompaiaran en el
trance los que, siguiendo vivos, pudieran
ensombrecer mi memoria.
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