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LITERATURA DE LOS DICCIONARIOS:
TODO DICCIONARIO ES BESTIARIO

Antonio Vifiuales Sanchez
Universidad de Zaragoza

81. El lugar del decir es el «diccionario». Al menos eso dice su etimologia, si es que debemos
fiarnos de los diccionarios —los etimolégicos— que explican la historia de las palabras por orden
del abecedario. Proviene del latino dicere, al que se le ha sumado el sufijo —arium que en la lengua
latina formd sustantivos con significado locativo. Pero un lugar es el suyo, el del diccionario,
peculiar —de todas las formas— en una lengua, pues no parece ser el mismo que el del resto de las
obras compuestas en esa lengua. Para empezar por el nivel mas superficial del asunto, si nos
atenemos a su lugar fisico en las bibliotecas —lugar también de obras que a su vez son libros, y de
libros que no son obras—, es facil advertir que una ley de no-contaminacion separa al diccionario
del resto de las obras (bien que hay que decir que el diccionario forma un grupo junto a otros textos
normativos que le hacen compafia en esa segregacion: gramaticas, ortografias, manuales, obras
funcionales o «de consulta» en definitiva). No debe el diccionario juntarse, confundirse con las
obras. Una ley de segregacion dicta «la deportacion del diccionario». Su lugar ha de ser otro,
diferente al de las obras, literarias, artisticas, sin abandonar en cualquier caso el lugar de la
biblioteca. Quiere esto quizas decir que el diccionario es «obra», pero su «ser obra» es diferente al
«ser obra» de las obras firmadas. La operacion que da lugar al diccionario no parece ser la misma
operacion que da lugar a la obra. Si de lugares hay que hablar —y no es otra la cuestion del
diccionario que la del lugar, la de un extrafio topos y de su extrafia forma de «tener lugar»—, no hay
un lugar para la firma en el diccionario. El diccionario no es, pues, el lugar de las firmas, a pesar de
que siempre es un alguien, algunos, o muchos, identificables por lo demas, quienes operan, trabajan
para dar lugar, para alumbrar a un diccionario, para inscribirlo en el circuito de las «obras» —
extrafias obras por lo ya dicho— en definitiva. Esa ley de la deportacion o de la segregacion del
diccionario, que atraviesa de un cabo al otro y por entero su decir, prescribe asimismo la borradura
de la firma, su «no comparecencia». Ausente ha de estar fa-firma del diccionario.

82. “L.os diccionarios son «meras» obras de consulta”. Eso dice el buen sentido, a saber, aquel
que se ocupa del funcionamiento de una lengua. Ni debe «hacer arte» —pues el lugar del
diccionario es, segun la teoria de los speech acts, el del acto de habla constativo, nunca el del
performativo—, ni debe «ser arte» un diccionario —salvo que el arte provenga de un elemento
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exterior al propio diccionario, a saber, el ornamento de su edicion, su acompafiamiento grafico, sus
tipografias, el libro como arte y el arte del soporte, del marco en definitiva—. Tampoco artistas son
los productores de los diccionarios, aunque si que haya «un arte», como una capacidad manual, una
técnica, una pericia, un savoir faire para confeccionar interna y externamente a los diccionarios.

83. Para que una lengua «funcione» parece necesario algo como un diccionario. Asi sucede al
menos en nuestra lengua, la espafiola, llena ella, histéricamente de diccionarios. Esa extrafia obra
sin derecho a las firmas —aunque los haya acompafiados los diccionarios de nombres (Maria
Moliner, Joan Corominas, Julio Casares, etc...) que no son firmas, entiéndase bien—, mas inscrita
que escrita, excrita, por su estar mas alla de la lengua, por hablar de la lengua como si estuviera en
un afuera —paradojico en todo caso— de la lengua, habla la «metalenguax.

Para que puedan crearse obras de arte mediante el trasiego de palabras en actos de habla
«performativos» parece necesario un lugar —extraiio— fuera de la lengua, fuera de ese juego de
palabras, para esa otra lengua —Ila constativa, la metalengua— compuesta por lo demas por las
mismas palabras y no otras que las de la propia lengua. Un lugar para que las palabras, de forma
transparente, puedan hablar ellas mismas, de si mismas, por si mismas, sin estar sujetas a las leyes
de las ficciones literarias y de las firmas. Palabras en un afuera de la firma. Palabras sin firma. Una
ley del afuera de la lengua firmada, pero si afirmada, de un lugar asegurado, no contaminado por la
ley de la individualidad de la firma. Ese lugar es el lugar en el que se excriben los diccionarios —
con una equis que marca la inscripcion de la letra sin firma, de la total desobra—. Nadie, dice la
ficcion del diccionario —que por cierto prescribe la no-ficcion de su excritura—, escribe el
diccionario que esta escrito. Como si pudiéramos ficcionalizar, inventar un afuera de la ficcion,
todo diccionario dice como el hors-livre derridiano: «Este (pues) no habra sido un diccionario».
Nadie cuenta la ficcion de un diccionario. La ficcion de nadie es la del diccionario. Es la ante-
ficcion para que un alguien pueda escribir y firmar y dar lugar a la ficcion. También la del
diccionario.

¢Es el «arte del no escribir» el que hay tras los diccionarios? ;Cémo es la ficcion de ese
arte? ¢Es un arte su ficcion? ¢ Es la primera ficcion, el primer arte? (No hay arte sin esa ficcion?

84. ¢Es posible una obra sin firma? No, por definicion. A no ser que esta sea la obra de un
diccionario. Es el diccionario, pues, la Gnica obra sin firma. ¢Quién firma un diccionario? La lengua
misma. No puede ser otro quien la firme. La lengua, firmandose, se firma y se afirma. Hablan las
palabras, ellas, sin firma, en los diccionarios. ¢Pero acaso no conlleva esto la estructura familiar y
figural de una ficcion literaria y metaforica? Si una ley de no contaminacion de la lengua —con
todo aquello que hace obra y arte en una lengua, esto es la firma— da lugar al diccionario, da el
lugar exterior de la lengua, el afuera de la lengua del diccionario, para que este pueda ser obra desde
afuera, ;cOmo no pensar que se trata, con mucho, de una ficcion institucionalizada, no natural y tan
contaminada de la firma como la misma literatura?

En todo caso son los hablantes de una lengua quienes contrafirman la labor académica y
aceptan asi la ficcion convencional del afuera de la lengua, del lugar afuera de la lengua que da
lugar a la metalengua, para asegurar el funcionamiento del diccionario y de la propia lengua. En su
decir, el diccionario desvela la ficcion institucionalizada y convencionalizada de su lugar y de su
lengua. Si, en buena logica, es necesario un afuera de la lengua para que haya metalengua ¢en qué
lengua habla un diccionario, de no ser otra que una no-lengua, una alengua?

85. Ley de no contaminacion «general», prescrita por el diccionario. No contaminacion por la
lengua firmada, por la «ficcion individual». No contaminacion: no mezclarse con las palabras de las
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demas lenguas, con las palabras sin lengua —hapax—, ni mezcla de las propias palabras de la
lengua —mot-valisse 0 portemanteau—. Palabras que, libradas del peso de su ser palabras en el
afuera de la lengua, no son tales sino palabras virtuales que se dirigen a la lengua misma.

Lemas o entradas son las palabras que entran en los diccionarios. Entradas al afuera
ficcional —ahora ya lo sabemos, institucionalmente aceptada esta ficcion, su como si— de la
lengua. Entradas que hablan cabe a la lengua, que versan sobre la lengua (por encima, sin haber
caido, sin haberse declinado en la lengua de una firma). Como si pudieran hablar de la lengua de
forma transparente. Desde el afuera de la lengua, al lado, méas alld y entre la lengua (todos esos
significados tiene el prefijo —meta) pero siempre a la lengua.

El diccionario es, a pesar de todos los como si ficcionales e institucionalizados, la ficcidn
primordial de la lengua, la ficcion primera. Sin la ficcion de su lugar no hay lengua, ni firma, ni
obra. La ficcion misma.

Hay ciertas «meras obras de consulta», ciertos documentos «funcionales» alrededor de las
lenguas, documentos normativos, legislativos de las lenguas, pensemos en las gramaticas,
ortografias y en los mismos diccionarios, que tienen autores cuyos nombres conocemos bien, lo
mismo que sus profesiones. Y no es para nada baladi sefialar que buena parte de los profesionales
que se incorporan a la institucion que vela por el funcionamiento del lugar del diccionario son
autores de «verdaderas obras», son autores literarios. Son, en definitiva, de profesion, escritores.
Son los que firman. Son firmas.

Pero una institucion como la Real Academia Espafiola, ;se compone de firmas o de
nombres? Quizé haya una ley — paraddjica— que diga que las firmas, aquellas que tienen el arte de
firmar la lengua de una manera Unica y diferente —proscrita en el diccionario—, han de velar por el
mantenimiento institucional y convencional de la ficcion del lugar inmunizado contra esa misma
diferencia. Paradoja fundacional y ficcional de la firma que contamina a la institucion para
inmunizarla, que necesita a su «otro» para ser ella. Firma de la Academia: «necesitar firmas para
poder olvidar la firma». ;Qué trabajo ejerceran estos firmantes en la institucion? ;Qué profesion
ejerceran y bajo qué nombre lo haran? ;Por qué una Institucion como la Academia podria creer que
una lengua firmada facultaria para trabajar en el lugar que prescribe la borradura y la inmunizacion
contra su individualidad? ¢ En qué se convierte una firma que entra a formar parte de esa Academia?
¢Firma para no firmar? ;Se firma con el nombre o con su pérdida el discurso de entrada a la
Academia? ¢Por qué precisaria de las firmas la institucion que prescribe en sus obras el olvido de la
firma?

86. A pesar de todo, hay diccionarios firmados. No son estos los de la lengua. Ningun acadéemico
o estudioso oficial de la lengua podria, deberia poder tener derecho alguno a firmar un diccionario
so pena de identificarse con la lengua misma —tan solo deja su nombre al pie tal una senhal que no
firma—. No hay lengua para un solo hombre. No hay lengua para uno, ni es la lengua la obra de
uno. Pero ¢acaso no hay obras de las que no podemos decir a qué lengua pertenecen, y en ese
sentido bien podrian ser las lenguas de un solo hombre, o de ninguno? ¢Son ellas mismas su
diccionario? ¢Inventan su diccionario y su lengua en el momento de su firma? ;Qué clase de obra es
un diccionario si este mismo prescribe la borradura de la firma? ¢Funcionaria una lengua cuyo
diccionario fuese literario, artistico, por entero ficcional? ;Hay alguno que ya no lo sea?

Hay diccionarios también literarios, incluso artisticos. Su arte siempre va a sufrir la amenaza
de domesticacion de la norma y la ley del funcionamiento de la lengua. El diccionario es la cuestion
del funcionar. Para que todo funcione, el documento normativo no tiene género. No esta el género
literario entre los constituyentes de un diccionario. La literatura no puede contaminar al diccionario.
Es santo, sano de la enfermedad de la ficcidn, del género y de la firma un diccionario.
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Hay prescripcion, repito, de que no haya ficcion en el diccionario. Pero da la risa reiterarlo cuando
sabemos ya que el lugar que lo define, que lo instituye, que lo saca del sistema de la lengua para que
haya lengua, que lo saca del sistema general de reenvios y metaforas, de las figuraciones, de las
firmas, las individualidades, que lo saca del arte, que lo saca de la literatura, —ya lo sabemos bien
— esta construido sobre la base de la ficcion que €l mismo se prohibe.

87. Toda epoca necesita, en consecuencia, sus diccionarios. Y los antiguos, no son solo testigos
de una lengua que no es la nuestra ya, de un afuera de nuestra lengua —en cierto modo—, sino que,
por su falta de proximidad, por hablarnos de otra y en otra lengua sin haberla del todo abandonado,
como las obras maestras, que parecen estar hechas en una lengua extranjera —tal lo muestra el
dictum proustiano «Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangere»— nos
muestran de una forma menos beligerante y peligrosa para la funcionalidad de nuestra lengua, hoy,
esa estructura ficcional que los instituye, no otra que la de las obras firmadas, y por lo tanto, nos
ensefia que los diccionarios de hoy son la literatura de mafiana. Lo mismo ocurre con la ciencia de
hoy, no quedandose la cosa en las ciencias humanas o literarias. Diccionario hoy: ficcidn mafana.
Ya lo dijo Blanchot: «la poesia es la garantia del mafianax.

¢ Tiene algun sentido traducir, hoy, el diccionario actual de nuestra lengua? Solo se traducen
obras, esto es, firmas. Esa es la ley de la traduccion. Traducir firmas. EI momento de su traduccion
le dara la posibilidad de una firma y solo asi sera obra entre obras. El diccionario mostrara entonces
nuestra lengua como extrafia, y nos mostrara a nosotros como extrafios para nosotros, monstruos de
nuestra lengua. Nos mostrara a la lengua como un monstruo, siendo, todo é€l, y todo diccionario,
bestiario.
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